Monday, June 29, 2020

वीटी बेबे

वीटी स्टेशन की धरोहर इमारत पर लगी मूर्ति 




मैंने कहानियां ज्यादा नहीं लिखीं हैं । जो लिखी हैं वे भी पचीस तीस साल पहले । रोटियां कहानी हिमाचल की ग्रामीण पृष्ठभूमि पर है, जो मधुमति में छपी थी । मुंबई के आवारा कुत्तों के पकड़ने की कुत्ताघर नाम की कहानी वर्तमान साहित्य में छपी थी । एक और सीधी-सादी कहानी सवा दो अक्षर नव भारत टाइम्स में छपी थी । जो कहानी आपको आज पढ़वा रहा हूं, वह मुंबई के सीएसटी स्टेशन को केंद्र में रखते हुए लिखी थी । तब मुंबई, बंबई और सीएसटी, वीटी कहलाता था । यह वीटी बेबे नाम से कथादेश में सन 2002 में छपी थी ।    

गांव की उस बुजुर्गवार महिला को सब लोग बेबे कहते थे । बच्चों बड़ों सबकी बेबे । औरत होने के बावजूद बेबे गांव के गिने-चुने बुजुर्गों में से एक थी । हर कोई सलाह सूतर लेता । वह भी जब तक हर किसी का सुख-दुख जान समझ न ले, चैन से नहीं बैठती थी । किसी का लड़का बाहर से आया हो, कोई धियाण मायके लौटी हो, मत्था टेकने के बहाने बेबे के पास जरूर जाते । कोई जा रहा हो, बेबे असीसें देते थकती नहीं थी ।

हम छोटे छोटे थे । जितना मजा बेबे से कहानियां सुनने में आता था, बाकी बातों में इतना रस नहीं आता था । एक से एक नायाब कहानियां । कभी न खत्म होने वाले किस्से और आंखों के सामने साक्षात खड़े हो जाने वाले किरदार । अगर कोई पात्र कुछ हासिल कर लेता तो वह हमें अपनी ही जीत लगती । कोई मुश्किल में पड़ा होता या कोई तकलीफ होती तो हम डर जाते । आंखों में आंसू तैरने लगते । हम बेबे के पास सिमट आते । बेबे हमें अपने आगोश में ले लेती और हम निर्भय हो जाते ।
n  
मैं जब आजाद मैदान से वीटी की तरफ आता, स्टेशन की इमारत के गुंबद पर लगी मूर्ति जीवंत हो उठती । नाइट शिफ्ट करके बारह-एक के करीब लोकल ट्रेन पकड़नी होती । सारा इलाका तकरीबन सुनसान होता । इक्का-दुक्का टैक्सी । एक दो आखिरी ट्रेनें । और थोड़े से लोग । खिड़की वाली सीट पर बैठकर सामने पैर पसार कर बाहर देखता । हवा के साथ थोड़ा अंधेरा और एक बराबर अंतराल पर रोशनी की फांक चेहरे से टकराती । गाड़ी एक ताल पर फिसलती रहती । बीच-बीच में पटरियों की चमकती हुई लकीरें गुजरती जातीं ।  एक अवसाद मुझे डुबोने लगता । गुंबद पर लगी मूर्ति न जाने कब गुंबद से नीचे उतर कर मेरे साथ चली आती । और सफेद  सौम्य परिधान में सामने आ बैठती । हाड़-मास की जीवंत मूर्ति । और वह मुझसे बातें करने लगती । बातें क्या, इकतरफा संवाद । वही बोलती । मैं सुनता बातें भी कैसी ? लोगों के बारे में । चीजों के बारे में । ज्यादातर स्टेशन से जुड़ी हुई । मैं उसके चेहरे पर बनती-मिटती भाव-रेखाएं पढ़ता रहता । वह हर उस घटना, इंसान या परिवर्तन का बड़ी शिद्दत के साथ जिक्र करती, जो किसी भी तरह स्टेशन से या मुंबई की जिंदगी से जुड़ा रहता । मैं एक तंद्रिलता में सारी बातें सुनता । शयद बेजुबान प्रतिक्रिया भी मुझसे नहीं दी जाती । ट्रेन से उतरकर पैदल घर जाते हुए सारी बातों को याद करता रहता । एक रहस्यमय पोटली में बंधी सारी बातें दिमाग में घुसती जातीं ।

अगले दिन दोपहर बाद वीटी पहुंचता तो इधर उधर नजर उठाते ही मूर्ति की बातों में सच्चाई नजर आने लगती । भीड़ की धक्कमपेल में सरकते हुए चेहरों की खुशियां, उदासियां, उनकी सारी कहानियां स्पष्ट साकार हो उठतीं । उन औरतों को खोजी नजर से ढूंढ़ने की कोशिश करता जो मेन हॉल के आसपास सज-संवर कर खड़ी रहती हैं या टहलती रहती हैं । अभ्यस्त नजरों से ग्राहकों को पहचान लेती हैं । मूर्ति की तरह मेरे भीतर भी ऐसी मजबूर औरतों और सपाट चेहरे वाले लोगों को देखकर करुणा ही पैदा होती । मूर्ति ने इन लोगों के बारे में कहा था कि अपने खंभों के इर्द-गिर्द इस व्यापार को महसूस करके अजीब सरसराहट होती थी । जैसे टांगों पर तिलचट्टे चलते हों । पर इन बेचारी औरतों की घर-परिवार की मजबूरियों का ख्याल कर इस लिजलिजे एहसास को सह जाती है । मजबूरियों में कहां की नैतिकता और कहां के मूल्य । 


इसी तरह मवाली छोकरे मुझे अक्सर देखने को मिल जाते, जो स्टेशन पर भटकते हुए बेमकसद लगते हैं पर इनकी रोजी रोटी वहीं पर चलती है । जेबें काटकर, मुसाफिरों का सामान चुराकर, गाड़ियों के टिकट और सीटें बेचकर । मूर्ति उन्हें चींटियों की संज्ञा देती । कहती, इन लोगों ने तो जैसे मुझे अपना घर ही बना रखा है । और कि अब मेरी खाल ऐसी हो गई है कि कुछ फर्क नहीं पड़ता । इन मवालियों से मूर्ति अपनी सहानुभूति जतलाती । जिस दिन मूर्ति ने यह बात बताई, मैं घर जाकर हैरान हुआ कि इनसे सहानुभूति क्यों हो ? ये तो अपराध करते हैं । इसका दंड मिलना चाहिए । अगले दिन मेरे सोचे हुए पर मूर्ति ने पानी फेर दिया । अब तो यह संपर्क ऐसा हो गया था कि आमने सामने तो सवाल जवाब न हो पाते, लेकिन जो मैं घर जाते हुए रास्ते में या घर जाकर सोचता, उनके जवाब मूर्ति अगले दिन, बल्कि अगली रात मुझे दे देती । बिना कुछ पूछे । खुद ब खुद । बूझ के । सो मूर्ति का मत था कि स्टेशन तो इनकी शरणस्थली है । ठीक है बेचारे भटके हुए लोग हैं, लेकिन पेट तो सबके साथ है । इनके अपराध सबको नजर आ जाते हैं, क्योंकि हालात के मारे हुए लोग हैं । किसी तरह का लुकाव-छिपाव या पर्दा इनके पास नहीं है । न पैसे का न रसूख का । न सुविधा का न संयोग का । न जात का न जमात का । न दीन का न धर्म का । न भगवान का न हिवान का । किसी तरह का कोई कवच नहीं । ये लोग अपनी जहालत, जलालत और अपराधों में निपट अकेले हैं । मूर्ति इस ख्याल से विचलित हो जाती कि ये लोग जिस तरह फटेहाल आते हैं, उसी तरह गुमनाम मौत मारे भी जाते हैं । इन्हें सुधारने-संवारने की जिम्मेदारी जिस तबके पर है वह भी जम कर इस्तेमाल करता है । इन्हें यहीं पड़े रहने पर मजबूर करता है । मूर्ति कहती, दिन-रात इमारत के ऊपर ठुकी रह कर देखती रहती हूं । हर एक को अपनी ही पड़ी है । ऐसी आपाधापी कि अपने सिवा कोई नहीं दिखता ।

मुझे मूर्ति की ऐसी बातों से जिनमें लोगों से प्रेम घृणा का एक अजीब सा रिश्ता था, कभी हंसी आती कभी उदासी । वह देखती रहती और गरियाती रहती रोज-रोज ।

मेरी नाइट शिफ्ट मजे में चल रही थी । मूर्ति के बहाने मेरा भी इस शहर के प्रवेश द्वार से रिश्ता जुड़ गया था । जैसे संवेदना की खिड़की खुल गई थी । मुझमें गुस्से, सहानुभूति, प्रेम के भाव तैरते रहते । बीटी स्टेशन से दोस्ती मजे में चल रही थी ।

एक रात उसने एक किस्सा सुनाया । जो आदमी आज ट्रेन से कटकर मर गया, वह कोई बीस साल पहले यहां आया था । कहने को वह आदमी था, पर आदमी तो वह कभी हुआ ही नहीं । जब आया था तब बालक था । मैला कुचैला छौना । जब मरा तो बूढ़ी ठठरी था । जब आया था, महीना दस दिन भटकता रहा भूखा प्यासा । फटेहाल । पुलिस वालों के हत्थे भी चढ़ा । अजनबी माहौल के खौफ में वह सड़कों पर भटकने निकल जाता पर प्लेटफॉर्म छोड़कर वह कभी गया नहीं । आधी रात के बाद दो बजे के करीब जब वह कोने वाले खंभे से पीठ सटा कर निढाल पड़ जाता तो मेरा दिल पसीज उठता । मेरे हाथ अगर उसे छू सकते तो मैं उसे सहला कर सुलाती । पर मैं तो बस देखने और कुढ़ने के लिए ही अभिशप्त हूं । कोई दैवी ताकत भी मुझ में नहीं है कि उसके सामने खाने की थाली परोस सकती या कोई ठीहा ही ढूंढ़ देती । वह तो भैया हर किसी को अपने ही उद्यम से पाना है । चाहे उस उद्यम में मेहनत हो, तिकड़म हो या संयोग हो । जैसे हालात बन जाएं और इंसान मौके का फायदा उठा ले । खैर! कुछ दिन तक तो वह आदमी गायब रहा । मेरी ढूंढ़ती आंखों ने एक दिन देखा कि वह सामने छोकरों की पांत में बैठा है और पॉलिश की पेटी पीट पीट कर गला फाड़ फाड़ कर ग्राहकों को बुला रहा है । मेरी छाती में ठंडक पड़ी । जी उमड़ने लगा । भैया बउ़ा चैन पड़ा कि चलो अपने पैरों पर खड़ा हो गया । मेरे सामने उसने कमाना खाना शुरु कर दिया । पिछले बीस सालों से वह वहीं उसी जगह पर लोगों की जूतियां चमकाता रहा । बूढ़ा तो वह दो ही साल में हो गया था । पर काम बदस्तूर करता रहा । और चाहे कुछ हो न हो सौ तरह की बीमारियों की कृपा इन लोगों पर हुई रहती है । मुझे इनके पीले चेहरों को देखने और उनकी खसखसाती छातियों की लय ताल सुनने की आदत पड़ गई है । वह कहां रहते हैं, इस बारे में भी मैं ज्यादा नहीं सोचती । वह सुबह प्रकट होता, रात को चला जाता । मेरे आंगन की वह जगह उसने कभी नहीं छोड़ी । दो बाई दो फुट की उस जगह पर कब्जा जमाए रखने के लिए उसे पुलिस वालों को हफ्ता देना होता था । मैं जानती हूं, पर हालात कैसे बदल सकती हूं । मैं तो जड़ आंख हूं । देखती हूं और बिसूरती रहती हूं ।

और वह आज ट्रेन के नीचे आ गया वह गाड़ियों की हर अदा से वाकिफ था । यूं बेमौत नहीं मर सकता था । पर जिस्म ने साथ नहीं दिया । ट्रेन से छलांग लगाने की पुरानी आदत ।  कमबख्त ने अपने जर्जर शरीर का ख्याल करके नहीं छोड़ी । दूसरा पैर नीचे रखने से पहले ही उसका हाथ छूट गया और देह गाड़ी और प्लेटफार्म के बीच रगड़ती चली गई । शरीर बुरी तरह चिथ गया था । उसकी पॉलिश की पेटी दूर जा गिरी ।

किस्सा यहीं खत्म हो जाता तो मैं भूल जाती । आदमी पैदा होता है । मर खप जाता है । कुदरत कहो या हालात यह गोरखधंधा ऐसे ही चलता रहता है ।

उसकी लाश उठा दी गई । पॉलिश की पेटी प्लेटफार्म पर पड़ी रही । देखती क्या हूं कि एक बारह तेरह साल का छोकरा बड़ी देर से वहां चक्कर लगा रहा था । चक्कर में इधर उधर नजर दौड़ाने के बाद चुपके से पेटी उठा ली । मेरा जिस्म तो जैसे सुन्न पड़ गया । यह क्या हो रहा है ? इस लड़के को मैंने पहली दफे नहीं देखा था । कोई दो हफ्ते पहले यह गाड़ी से उतरा था । सूनी और डरी हुई आंखों से प्लेटफार्म को, भीड़ को, हर चीज को देख रहा था । तब मैंने ध्यान नहीं दिया । अपना भाग लेकर गाड़ी से उतरा है । खुद ही निकाल लेगा रास्ता, और चलता बनेगा । इतने दिनों तक मेरे आसपास चक्कर लगाता रहा तो भी मैंने खास ध्यान नहीं दिया । इकहरे बदन का छोकरा, मसें अभी भीगी नहीं थीं । घर से भाग आया होगा । बंबई किस किस को नहीं खींच लाती । यह भी भटक रहा है । राह पा जाएगा । पर यह ऐसी राह पाएगा यह नहीं सोचा था । दस ही दिनों में वह पत्थर हो गया । उस बूढ़े को मरते हुए उसने देखा । उठने का इंतजार करता रहा । और मौका पाते ही पॉलिश की पेटी उठाकर इत्मीनान से चलने लगा । न उठाने में कोई उतावली दिखाई, न ले के भागा । ताकि किसी को चोरी की भनक तक न लगे । इसके दिल-दिमाग में कैसी बजरी बिछ गई है ।

उसे जिंदगी जीने का एक सबब मिल गया, मुझे खुश होना चाहिए था । मैं तो पिघली जा रही थी । कैसा इतिहास बन रहा है । मेरी आंखों के सामने आज की घटना और बीस साल पहले का यह दृश्य गड्डमड्ड होकर फड़फड़ाने लगा । जो मर गया वह तब कितना हताश था । फिर पॉलिश की पेटी की लाकर हालात से लड़ने लगा था । और यह छोकरा बीस साल बाद अपने मरे हुए अतीत पर चल कर उसी पॉलिश की पेटी को उठा कर इत्मीनान से चल रहा है । उसे अपनी ही फिक्र है । वह जान गया है, अगर मौके का फायदा नहीं उठाया तो उसे कुछ हासिल नहीं होगा । हाय रब्बा, इसकी उम्र मासूमियत की है और यह दुनियावी समझदारी में माहिर हो गया है । बालक अब कितनी जल्दी बड़े हो जाते हैं । पर इस अनजान लड़के को कुछ नहीं मालूम । अतीत क्या था । बीस या पचीस साल बाद या कल या अगले ही पल क्या होगा । कुछ नहीं मालूम । उसने तो जैसे एक किनारा पकड़ लिया है और दुनिया उसके सामने खुलती चली जाएगी ।

इस किस्से को सुनने के बाद जब मैं घर पहुंचा तो सो नहीं पाया । मूर्ति से मुझे पहली बार डर लग रहा था । मूर्ति से यह संवाद इकतरफा ही होता था । जवान खोलने का सवाल नहीं उठता । लेकिन जो सवाल मन में उठ भी रहे थे, वे घर पहुंच कर गायब हो गए । सिर्फ मूर्ति की बातें ही दिल दिमाग में घुमड़ने लगीं ।

अगले दिन में काम पर नहीं जा सका । भागता हुआ खौफनाक अंधेरा, तेज चमकती रोशनियां, मूर्ति का सफेद लिबास, गाड़ी की ठक-ठक, भीड़ का शोर, चिल्लाहटें मुझे घेरे हुए थीं । मुझे बुखार आ गया । उठकर चाय पीने तक की हिम्मत बाकी नहीं बची थी । जैसे बहुत लंबी बीमारी से शरीर निचुड़ गया हो ।

दिमाग खाली नहीं हो पा रहा था । उस सारे दिमागी तूफान में एक बात बार-बार भड़भड़ा रही थी । जहां मैं काम करता था, उसी महकमे में मेरे पिता नौकरी करते थे । दो साल पहले एक दुर्घटना में उनकी मृत्यु हो गई । घर टूटने के कगार पर ही था । मैं उनका बड़ा लड़का नौकरी की तलाश में भटक रहा था । पिता के महकमे ने दरियादिली दिखाई और मुझे नौकरी पर रख लिया । मैं मुंबई आ गया । घर उजड़ने से बच गया । पिता की जिम्मेदारियां मैं निभाने लगा ।

जैसे काले सागर में लाइट हाउस की रोशनी घूमती रहती है और रोशनी की लकीर पानी पर खिंचती चली जाती है । जर्द और उदास । चमकता पीला काला पानी थरथ्राता हुआ दिखता है । मूर्ति का सुनाया हुआ किस्सा काले सागर की तरह मेरे चारों ओर पसरा हुआ था । अपना और पिता का रिश्ता पीली डोलती लकीर की तरह इस स्याह पारावार में दूर तक चिरता चला जाता । मैं उस काले स्याह में डूब रहा था ।

बीमारी के दौरान एक दोस्त मेरा हाल चाल पूछने आता था । मेरे चेहरे के पल-पल बदलते रंग देखकर पूछता, ‘‘कोई चीज तुम्हें खाए जा रही है।  बता दो ।’’ मैं हिम्मत नहीं कर पाया ।  बार-बार इसरार करने पर धीरे-धीरे सारा किस्सा कह डाला । मूर्ति के सारे संवाद उसे सुनाए । जो मेरे दिमाग में पक्की स्याही से इतनी बार लिख डाले गए थे कि न मिटने का नाम लेते थे न अंदरूनी नजर से ओझल होते थे । उसने सारी बातें ध्यान से सुनीं । और बोला, ‘‘ तुम सनकी आदमी हो’’ मैं सफाइयां देता रहा । आखिर उसने फैसला सुनाया, ‘‘अगर तुम ठीक होना चाहते हो तो आगे से ट्रेन के खाली डिब्बे में कभी मत चढ़ना । और रात की शिफ्ट तो बंद ही कर दो । मैडिकल सर्टिफिकेट दो और दिन की ड्यूटी करो ।’’

उसकी इन बातों पर पहले मैंने ध्यान नहीं दिया । लेकिन एक फर्क महसूस किया कि सारी बात बता कर मैं जरा हल्का हुआ था । वो अंधेरे और रोशनी के धब्बे, और शोर कुछ कम हो गया । और मैं स्वस्थ होने लगा ।


Sunday, June 7, 2020

कोरोना के बाद कहां तक है कुदरत की तरफ लौटना मुमकिन


भारतीय विद्या भवन का मासिक कोरोना काल की घरबंदी के दौरान ऑनलाइन शाया हो गया है। संपादक विश्वनाथ सचदेव जी ने कोरोना आवरण कथा आयोजित करके भविष्य की दुनिया पर गंभीर बहस में योगदान दिया है । मेरा यह लेख नचनीत के इसी अंक में है ।  
   


खलील जिब्रान की एक छोटी सी कहानी है जिसमें जिक्र आता है कि एक भागता हुआ कुत्ता दूसरे कुत्ते को पूछने पर बताता है कि जल्दी करो सभ्यता हमारे पीछे पड़ी है । पर्यावरण को बचाने यानी उसे मूल रूप में रखने या  कुदरत के कुदरती रूप में बने रहने पर जब हम विचार करने लगते हैं तो 'सभ्यता' शब्द बीच में आ खड़ा होता है । यूं 'संस्कृति' शब्द भी बीच में आता है पर वह 'सभ्यता' की तरह रोड़ा नहीं बनता । लेकिन सभ्यता और संस्कृति का आपस में चोली दामन का संबंध है इसलिए संस्कृति भी कटघरे में खड़ी हो जाती है ।

कुछ चिंतक यह मानते हैं कि मनुष्य ने जब से अपने रहने खाने-पीने की आदतें डालीं, तभी से वह कृत्रिम होना शुरू हो गया । यानी उसकी रहनी में नकलीपन या कृत्रिमता आने लगी । यानी वह वैसा ही नहीं रहा जैसा कोई भी अन्य कुदरती पदार्थ या प्राणी होता है। पर सत्य इतना एक रेखीय नहीं है । यह खासा गुंझलक भरा है ।

इसी तरह जो लोग मौजूदा रहन-सहन और कृत्रिमता से परेशान हैं वे सीधे सृष्टि के आरंभ में लौट जाना चाहते हैं । पर क्या ऐसा संभव है ? पीछे लौटना इतना ही आसान होता तब तो कोई दिक्कत ही नहीं थी । इसलिए जहां हम आज हैं उससे आगे ही बढ़ना है । और कोई रास्ता नहीं । आगे की इस यात्रा में ही हमें तय करना है कि हमें क्या और कितना परिवर्तन करना है या हम क्या और कितना परिवर्तन करना चाहते हैं ।

यहां तक पहुंचने की प्रक्रिया में हमारी मनुष्य बनने की प्रक्रिया भी शामिल है । यानी हम बाकी प्राणियों से थोड़ा अलग तरह के प्राणी हैं । हमारा मस्तिष्क, हमारा स्नायुतंत्र, हमारा मन, हमें बाकियों से अलग करता है । प्रकृति के बीच जीवित बचे रहने तक की जद्दोजहद होती तो ठीक था, जिसे सर्वाइवल ऑफ द फिटेस्ट कहते हैं । यह सहजवृत्ति जीवित रहने से जुड़ी है । लेकिन मनुष्य के पास सोचने के लिए दिमाग भी है महसूस करने के लिए दिल भी है । यहीं से खुराफात शुरू हो जाती है ।

मनुष्य अपने लिए चीजों को आसान करने की कोशिश करता है । वह प्रकृति के लगभग सभी अवयवों का उपयोग करना शुरू करता है । मनुष्य के पास कर्मेंद्रियां और ज्ञानेंद्रियां भी हैं । दिमाग, दिल, मन, कर्मेंद्रियां, ज्ञानेंद्रियां, मनुष्य के बहुत ही परिष्कृत, महीन और श्रेष्ठ उपकरण हैं जो अवसर आने पर आयुध भी बन जाते हैं । इंद्रियां अन्य प्राणियों में भी हैं पर मस्तिष्क के प्रयोग से मनुष्य ने इनका बहुविध उपयोग सीख लिया है । इन उपकरणों के इस्तेमाल से वह दूसरे प्राणियों के बीच खुद को अपनी इच्छा अनुसार स्थापित कर सका है । इन जटिल औजारों की वजह से मनुष्य सोचने लगा, बोलने लगा, उसने भाषा बना ली, लिपि बना ली; इसी क्रम में उसने स्मृति बना ली । एक तरफ उसकी भौतिक यात्रा है जिसमें कृषि सभ्यता का विकास होता है । साथ साथ बौद्धिक यात्रा है जिसमें वह अपने इन अतिरिक्त औजारों की मदद से भौतिक यात्रा को उत्तरोत्तर अधिक उपयोगी और आसान करने की जुगत करता रहता है । एक तरह से देखा जाए तो इस सारे उपक्रम में वह प्रकृति से दूर ही जा रहा था ।  यानी जो उसका प्राकृतिक स्वरूप या स्वभाव था उसमें परिवर्तन आता चलता है ।  एक उदाहरण से बात स्पष्ट हो जाएगी ।  जब आदमी ने कच्चा मांस खाना छोड़ दिया, आग ढूंढ़ ली और मांस पकाने लग गया तो उसके दांत कम हो गए, छोटे भी हो गए और उनकी संख्या भी कम हो गई । अपने रहने के लिए गुफा बनाई, फिर छत बनाई, तो उसके लिए नंगा रहना मुश्किल हो गया।  उसे बदन ढकना पड़ा ।  फिर ठंड और गर्मी से बचने के उपाए करने पड़े ।  मतलब वह थोड़ा कम कुदरती होता गया ।

मनुष्य की मानसिक संरचना ऐसी है कि वह सोच-समझ सकता है, उसमें सुख-दुख की भावनाएं भी है, वह महसूस भी कर सकता है और अभिव्यक्त भी कर सकता है । अगर किसी जीव को मारकर खुश होता है तो दुखी भी हो सकता है । वह दूसरे के दुख के प्रति संवेदनशील भी हो सकता है, करुणा की दृष्टि भी उसे प्राप्त है । ये ऐसी शक्तियां हैं जिनकी सहायता से वह प्रकृति के साथ अपने रिश्ते को परिभाषित करता है या कर सकता है ।

वह अपने खाने भर के लिए कमाने तक सीमित नहीं रहा । वह संग्रह करने लगा । संग्रह किया तो उसे लालच आने लगा । लालच आया तो वह दूसरे का हिस्सा छीनने से नहीं हिचकिचाया । उसकी न्याय बुद्धि डावांडोल हो गई । इसी क्रम में वह आमोद-प्रमोद और विलास की सीढ़ियां चढ़ता है । यह पाने के लिए वह ‘पुरुषार्थ’ करता है । उसकी विवेक बुद्धि उसे ‘परमार्थ’ की सीख देती है लेकिन वह ‘पराक्रम’ की तरफ भी झुकने लगता है । पराक्रम का आनंद उठाने और दूसरों के सामने उसका प्रदर्शन करने के चक्कर में वह ‘विजयी’ होने की तरफ बढ़ता है । विजयी होने का अर्थ है कि जो वह सोच रहा है वही सत्य है । वह अपने चाहे हुए को येन केन प्रकारेण पा लेना चाहता है । जब इस वृत्ति पर कोई अंकुश नहीं हो तो यह ‘अपराध’ में बदल जाएगी । मतलब यह कि विजय भाव की निरंकुशता उसके भीतर ‘अहंकार’ भरती जाती है और वह ‘न्याय भावना’ को छोड़ता चलता है । जब मनुष्य किसी के प्रति ‘अन्याय’ कर रहा होता है तो उसे दूसरे शब्दों में ‘अपराध’ कहा जाता है । यह  वृत्ति ‘वीर भोग्या वसुंधरा’ जैसी परंपरा में बदलती है ।

हम अपनी सभ्यता के विकास में इसी वीर भोग्या वसुंधरा को फलीभूत होता देखते हैं । यानी मनुष्य इस ब्रह्मांड के केंद्र में है और वह पृथ्वी का किसी भी प्रकार और किसी भी सीमा तक भोग कर सकता है । संस्कृति में ज्ञान, न्याय, करुणा, और कोमलता आदि की विचारसरणीयां भी विकसित हुई हैं जिनकी वजह से विजय भाव को बार-बार प्रश्नांकित किया जाता है । लेकिन हम पाषाणकाल से कोरोना काल तक आते-आते अच्छी तरह देख लेते हैं कि हम प्रकृति का व्यभिचार की हद तक दोहन करने से चूके नहीं ।

हम यही नहीं भूले कि हम प्रकृति के एक मामूली अंश हैं, हम उसके साथ सह अस्तित्व तक बनाकर रखना भी भूल गए । हमने अपने रहन-सहन, खान-पान, सोच-विचार का ऐसा आडंबर रच डाला कि प्रकृति और प्राकृतिक तरीकों से दूर होते गए । हम प्राकृतिक संसाधनों को नष्ट करने में जरा भी नहीं हिचके । पर्यावरण को दूषित करने के बाद घड़ियाली आंसू बहा कर पता नहीं हम किसे मूर्ख बनाते रहे । 


यूं तो यह सवाल हमेशा से उठते रहे हैं और ये सवाल खुद मनुष्य ही उठाता रहा है पर इधर कोरोना वायरस के उभरने पर जैसे प्रकृति ने एक चेतावनी दी है । प्रकृति पहले भी चेतावनी देती रही है । वह मनुष्य को उसकी ‘औकात’ दिखाती रही है । इस बार यह वायरस ऐसा फैला है जिसकी वजह से हमारे रहन-सहन के तरीकों पर बंधन लग गया है । तकरीबन सभी देशों के सभी तरह के कारोबार पिछले दो-तीन महीने से ठप पड़े हैं । हमने पिछली कई शताब्दियों से खुद को अर्थव्यवस्था, औद्योगिकीकरण, मशीनीकरण और प्रौद्योगिकीकरण के जटिल और महीन जाल में फंसा लिया है । यह सारा तंत्र इस समय ‘पॉज’ या ‘रुके होने’ या ‘फ्रीज’ के मोड में है ।

इस ठहराव में भय बहुत है । रोग के संक्रमण का भय, मृत्यु का भय, अर्थव्यवस्थाओं के चौपट होने का भय । दूसरी तरफ उम्मीद भी है । उम्मीद है कि जल्दी ही यह विषाणु मर जाएगा या इसकी दवा ढूंढ़ ली जाएगी या वैक्सीन बना ली जाएगी और जीवन यथावत चलने लगेगा । एक अन्य रोमांचकारी उम्मीद है, जो यूटोपिया जैसी ज्यादा है। यह उम्मीद बताती है कि इस ठहरे हुए समय में प्रकृति अपने वास्तविक रूप में लौट रही है । हवा साफ हो गई है, समुद्री पानी साफ हो रहा है, ध्वनि प्रदूषण घट रहा है, ओजोन परत फिर से बनने लगी है । जीव जंतु निर्भय होकर विचरण कर रहे हैं ।

अब सवाल उठता है कि भविष्य के गर्भ में क्या है ? लगता है यह कायनात तो बनी रहेगी । यक्ष प्रश्न है कि कौन सी उम्मीद फलीभूत होगी ? दवा बन जाएगी और दुनिया धीरे-धीरे विकास की उसी रफ्तार को पकड़ लेगी ? उसी विकास की जो सत्यानाशी किस्म का है । या स्वप्नजीवियों की उम्मीद को साकार करते हुए प्रकृति केंद्र में आ जाएगी और मनुष्य हाशिए में चला जाएगा ? मनुष्य हाशिए में जाएगा तो उसकी अब तक बनाई गई दुनिया भी हाशिए में चली जाएगी ?

लगता है कि दोनों उम्मीदें ‘अति’ की तरफ झुकी हुई हैं । कोरोना के बाद दुनिया पहले जैसी नहीं रहेगी । उसमें बहुत से परिवर्तन लाने ही पड़ेंगे । फिलहाल किए जा रहे उपायों को देखें तो मनुष्य की सामाजिकता पर गहरा असर पड़ेगा । जब तक वैक्सीन नहीं बनती उसे शारीरिक दूरी और स्वच्छता की घुट्टी पीनी पड़ेगी । सामूहिक गतिविधियों पर अंकुश लगा जाएगा । इससे काम धंधे भी प्रभावित होंगे । अर्थव्यवस्थाएं चरमराएंगी । आर्थिक गतिविधि चालू न हुई तो लोग भूखों मरेंगे । पुराने ढर्रे पर चल पड़ी तो रोग से लोग मरेंगे । इसलिए अब गतिविधि की गति धीमी होगी । दूरसंचार, इंटरनेट जैसे साधनों (यह भी तो कृत्रिम ही हैं) पर निर्भरता और बढ़ेगी । 

Tuesday, May 5, 2020

सवा दो अक्षर



मैंने कहानियां ज्यादा नहीं लिखीं हैं । जो लिखी हैं वो भी पचीस तीस साल पहले । रोटियां कहानी हिमाचल की ग्रामीण पृष्ठभूमि पर है, जो मधुमति में छपी थी । मुंबई के आवारा कुत्तों के पकड़ने की कुत्ताघर नाम की कहानी वर्ततान साहित्य में छपी थी । एक और  यह कहानी मुंबई के सीएसटी स्टेशन को केंद्र में रखते हुए वीटी बेबे नाम से कथादेश में छपी थी । यह सीधी सादी कहानी सवा दो अक्षर नव भारत टाइम्स में छपी थी। यहां इस कहानी में सभी चित्र गुरुदेव रवींदनाथ ठाकुर के हैं जो इंटरनेट से लिए हैं ।   



इस वक्त प्रेम कहानी के लिए बहुत बढ़िया माहौल बन रहा है । पर्यटन विभाग का होटल । सीधे घटनास्थल पर आ जाएं तो होटल का आंगन । आंगन अक्सर मकान के सामने होते हैं, यहां पिछली तरफ है । कालीनी फर्श और साफ चमकती दीवारों वाले रिसेप्शन और डायनिंग हॉल को पार करके खुले आसमान में यह आंगन खुलता है । आंगन के पार घाटी खुलती है ।  दूर तक घुमावदार सड़क और पहाड़ी ढलानों को एक नजर में देखा जा सकता है । लगता है यह आंगन नहीं किसी गगनचुंबी इमारत की आखिरी  मंजिल की बालकनी हो । हर चीज को देख पाने की सुविधा । दूधिया आसमान में ची़जों को साफ साफ पहचान न पाने और कल्पना करने की पूरी छूट वाली प्रेम कहानियों की आदर्श स्थिति । दूसरी तरफ गर्दन घुमाई जाए तो तनिक टेढ़ी भी करनी पड़ेगी । धौलाधार की अंतिम चोटियां ऊपर उठती जाती हैं । इतनी ऊपर कि वनस्पति भी उस ऊंचाई का साथ नहीं दे पाती । लेकिन अक्तूबर की पहली बर्फ उन पर ताजगी की एक पर्त चढ़ा गई है । खूबसूरती का आलम आसमान से लेकर नीचे सड़के के आखिरी छोर तक फैला हुआ है । आंख के कैमरे को घुमाकर आंगन पर फोकस किया जाए तो तीस फुट चौड़ाई रेलिंग पर आकर रुकती है । नियमित कुतरी जाने वाली, सींची जाने वाली गदराई हुई हरी दूब के कालीन पर इधर उधर केन की कुर्सियां और एक दो मेज पड़े हैं । वक्त यही कोई दोपहर बाद साढ़े तीन चार का । अक्तूबर के आखिरी दिनों की धूप के आखिरी डेढ़ दो घंटे । लगातार धूप में नहीं बैठ सकते, पर उस हरारत को हवा पोंछती जाती है । बैठना अच्छा लगता है । बैठकर मन को खुले छोड़ देना और भी अच्छा । है न प्रेम कहानी  के अनुकूल स्थिति । कहानी बनाने, कहानी सोचने और कहानी जीने की बढ़िया सिचुएशन ।
नायक पत्नी के साथ सुबह ही इस होटल में प्रवेश ले चुका है । आंगन रूपी इस रंगभूमि पर अभी उसका पदार्पण नहीं हुआ । वह इस वक्त मैक्लोडगंज गया हुआ है । दलाई लामा की पहाड़ी पर घूमने । चला गया बल्कि कहिए जाना ही पड़ा । वे दोनों आज सुबह बस से पिटे हुए से उतरे । करीब बारह तेरह घंटे की यात्रा । बस में सवारियों के नहीं पहाड़ी मोड़ों के धक्के । हड्डी पसली एक कर देने वाले । बस में सोना तो क्या, ढीले होकर पड़े रहना भी दूभर । ऊपर से वीडियो की कृपा, एक के बाद एक तीन फिल्में । आप आंखें तो मीच सकते हैं, कानों में कितनी रूई ठूसेंगे । सोचा था पहुंचते ही शरीर को जरा सीधा करेंगे । किस्मत का फेर, यहां भी चैन नहीं । पहाड़ों में लोग इस खामख्याली से आते हैं कि तन मन को ताजा करेंगे, आराम देंगे । पर मजबूरियों ने कब किसका पीछा छोड़ा है । जिंदगी का पिछवाड़ा साथ ही चिपका रहता है।
यहां पाठक गण, यह भी जान लीजिए कि नायक की पिछले हफ्ते ही शादी हुई है । जीवन के बाकी कामों, पढ़ाई, नौकरी आदि की तरह यह काम भी वक्त से निपट गया । सारे काम विधिवत हो रहे हैं तो यह हनीमून का रिचुअल क्यों छोड़ दिया जाए । हालांकि हमारे नायक की इसमें आस्था नहीं है, चोंचलेबाजी ही लगती है । जैसे दहेज लेना, शादी की धूमधाम उसे चोंचलेबाजी लगती थी, पर नायक अपने बड़ों, अपनी बिरादरी को नाराज नहीं करना चाहता, इसलिए उसने यह सब स्वीकार कर लिया । चलो भाई चार पांच दिन और कुछ हजार की ही तो बात है । जिंदगी भर खटना ही है, बहाने से पहाड़ की सैर भी कर ली जाए । इस तरह हमारे नायक मय पत्नी सुबह सुबह इस होटल में आ बिराजे ।
आप लोग हैरान होंगे कि मैं नायिका न कहकर पत्नी क्यों कह रहा हूं । श्रद्धेय पाठको! भेद की बात यह है कि अगर पत्नी को नायिका कह दिया तो शुरू में जो प्रेम कहानी की भूमिका बांधी है उसका क्या होगा । तब कहानी यों खत्म हो जाएगी - एक था नायक एक थी नायिका, दोनों मिल गए इति आख्यायिका । कहानी क्या उस भूमिका की इति हो जाएगी। इसलिए फिलहाल उसे नायिका नहीं पत्नी ही रहने दीजिए । 

हमारा नायक बड़ा पुरुषार्थी है। सब काम करता रहता है । शेव करते हुए शीशे में अपना चेहरा देखता है तो उसे अपने कर्तव्यों की याद आ जाती है । वो उन्हें निबटाने में जुट जाता है । पिछले हफ्ते से परिस्थिति किंचित बदल गई है । शादी क्या हुई शरीर की दूसरी छाया आ खड़ी हुई । शुरू में तो बेचारा नर्वस होता रहा । अब पत्नी का चेहरा देखते ही कर्तव्य पुकारने लगते हैं । फिलहाल नायक छुट्टी पर है पर इस छुट्टी को भी उसने कर्तव्यों में शामिल कर लिया है और उसी मुस्तैदी से उन्हें निभा रहा है । यही वो वजह थी कि चाह कर भी सुबह सो नहीं पाया वरन् उसने सोचा तो था कि होटल का कमरा खुलते ही सामान पटक कर धड़ाम से पलंग पर लेट जाएगा और नींद लेगा । वह धड़ाम से जैसे ही लेटने लगा, पत्नी ने घंटी टुनटुना दी थक गए न! इतना लंबा तो सफर था ।
- नहीं... नहीं... पहाड़ी रास्तों में ऐसा तो होता ही है ।
- थोड़ी देर आराम कर लें ।
- आराम तो होता रहेगा । बेहतर है हम घूमने का प्रोग्राम बना लें । नायक ने पत्नी का चेहरा देख लिया था और उसे कर्तव्य याद आ गए । धड़ाम से लेटना और नींद रफूचक्कर । उन लोगों ने तय किया कि आज मैक्लोडगंज चल के सबसे पहले डॉ. डोलमा से एपॉएंटमेंट ले लिया जाए ताकि इसी ट्रिप में उनसे भेंट हो जाए और चाचाजी का सारा केस उन्हें समझा के सलाह ले ली जाए । चाचाजी की इच्छा है कि तिब्बती डॉक्टर का इलाज करा कर भी देख लें । नाम तो बड़ा सुना है डॉ. डोलमा का । मैक्लोडगंज में तिब्बती ब्लेजर, एंटीक पीसेज वगैरह भी देख लेंगे, अगर वक्त मिल गया। वैसे दूसरी बार तो शायद जाना ही पड़ेगा । बाकी चीजें तब भी देखी जा सकती हैं, पहला काम है डॉ. डोलमा । और नव दम्पत्ति नहा धोकर रवाना हो गया ।
मैक्लोडगंज पहुंच कर डॉ. से मिलने का समय लेकर वे भागसूनाथ की तरफ चले । पत्नी ने चाहा भी होगा कि यह अकेला सा रास्ता है, देवदार अगल बगल खड़े हैं, उन पर हवा तैर रही है, हमारी नई नई शादी हुई है, जरा हाथ में हाथ डाल के चला जाए, पर नायक ने मौका नहीं दिया । अंतिम मोड़ आया तो दूर पानी का ऊंचा झरना दिखा । पत्नी के मन ने किलोल सी ली - अब तो वहां साथ साथ पानी में पैर डालकर बैठेंगे। लेकिन पत्नी की किस्मत में कुछ और ही बदा था, वो किलोलती रहे । नायक को पत्नी का चेहरा देखकर कर्तव्य दर्शन हो जाता था, प्रेम संप्रेषण नहीं हो पाता था । तो क्या उसमें कर्तव्य की धातु ज्यादा है, और प्रेम के नाम पर ठन ठन गोपाल, जो बस माहौल का, खुशगवार मौसम का भी असर नहीं हो रहा? जी नहीं! पाठक गण, अगर आप ऐसा सोच रहे हैं तो भूल कर रहे हैं । नायक पिघल गया है । एक दूसरे संसार ने पलटियां खाना शुरू कर दी हैं । नायक पत्नी से करीब दो साल दूर जा पहुंचा है । वो बेचारी किसका तो हाथ पकड़े और कहां पैर से पानी छपछपाए ।
असल में नायक दो साल पहले पहाड़ में नौकरी कर चुका है । पहाड़ से उसका रिश्ता पुराना है । पत्नी पहली बार आई है, इसलिए वह ज्यादा उत्साही है । नायक के मन में पहाड़ बसा हुआ है । उसे देवदार की इस सुगंध, हवा के इन झोंकों से अपनी दोस्ती याद आ रही है । इस अकेले रास्ते पर उसने दनादन दो चार फोटो अपने कैमरे से ले लिए । उड़ते हुए एक कव्वे के पीछे पहाड़ के फ्रेम पर निशाना साध रहा था कि उसने पत्नी का चेहरा देख लिया और वो झेंप गया । फट से उसने पत्नी का एक फोटो खींच लिया । पत्नी खुश हुई, नायक उदास हो गया । कैमरे के व्यू फांइडर में से उसने अपनी पत्नी का चेहरा देखा... और वही हो गया जिसे वो शादी के बाद से लगातार टाल रखा था... आह... एक टीस सी दिल में उठी और उसे लगा उसने नायिका का चित्र खींच लिया है । हालांकि उसने हकीकत में कभी नायिका का चित्र नहीं खींचा था । उसे समझ नहीं आया... ये चेहरों का, चीजों का, घटनाओं का घालमेल इस तरह क्यों हो रहा है । हनीमूनी उल्लास के कर्तव्य को निभाता नायक उदास हो गया । उसके बाद उसी उदासी में उसने घूमने के काम पूरे किए । पत्नी के साथ मंदिर में माथा टेका, पानी के झरने तक गया, हाथ मुंह धोए, और भी जो करते बना किया । और लौट आया... चुपचाप । 

पत्नी का सिर दर्दाने लगा है, वो कमरे में लेट गई है । नायक उठा, धीरे कदमों से होटल के पिछवाड़े के उसी दोपहर बाद वाले आंगन में प्रविष्ट हुआ । वह चारों तरफ नजरें घुमाता है... धीरे धीरे... एक कुर्सी की पीठ पर हाथ रखता है... जरा सा खिसकाता है... उसी तरह धीरे धीरे बैठ जाता है । उसके जीवन के पिछले दरवाजे खुलने लगते हैं ।
नायिका उसके सामने बैठी है । उसकी आंखों में धूप पड़ रही है । उठकर कुर्सी सरका कर नायक की बगल में बैठती है । सामने मेज पर पाइनेपल जूस के टिनों में स्ट्रा पड़े हैं । नायिका स्ट्रा छू रही है ...
मैं तुमसे कुछ... कहना चाहती हूँ
हां
– ...पूछना... चाहती हूं
पूछो
तुमने क्या सोचा
किस बारे में
जैसे तुम कुछ जानते नहीं
सब बहुत मुश्किल हो रहा है
क्या
मदन ने तुमसे कुछ कहा नहीं
हां कहा था
तो
इतनी जल्दी है?
मुझे नहीं, लोगों को
तो?
यही पूछने तो मैं तुमसे आई हूं
जानता हूं । मदन ने कहा था तुम आओगी
तो?
–... बर्फ पड़ गई है
कहां
हैं! नहीं । यही तो मुश्किल है
क्या? तुम्हें लगता है मैं तुम्हें समझ नहीं पाती?
नहीं... यह बात नहीं है
तो मुश्किल क्या है?
इतना आसान नहीं है
समझना?
नहीं... समझाना
किसे, मुझे?
ओ… हो... नहीं, पेरेंट्स को
कोशिश की तुमने?
कोशिश से फायदा?
तुम्हें अभी भी फायदा बेफायदा सूझता है?
फायदा नहीं… वे बहुत कंजर्वेटिव हैं
मतलब... कुछ नहीं हो सकता
मैंने यह कब कहा
वही तो पूछ रही हूं
वो ऐसा है कि... मदन ने तुम्हें कहा होगा... एक ही रास्ता है... मुझे लगता है कि... कि इंतजार करना पड़ेगा...
कब तक?
थोड़ी पेशेंस रखो... जब तक... जब तक वो लोग थक न जाएं... थक कर हार न जाएं...
तब तक चाहे तुम मुझे ही हार जाओ... वे तुम्हारी मर्जी पूरी नहीं करेंगे और... तुम उनकी मर्जी... या मर्जी के खिलाफ... शादी नहीं करोगे
मैं मना तो नहीं कर रहा... वेट ही करने के लिए कह रहा हूं
मेरे हालात जानते हुए भी? उन्हें छोटी बहन भी ब्याहनी है
जानता हूं
तो?
– ... लो ये पी लो... पाइनेपल बेकार हो जाएगा
– ....
–....
आज तुम्हारी मौसी मिली थीं
किसलिए?
रास्ते में मिल गईं, वो रिश्ते में मेरी भी बुआ हैं
कोई बात तो नहीं हुई?
तुम्हारे बारे में पूछ रहीं थीं। साथ में उनकी लड़की भी थी किरण
क्या कहा?
मैंने तो कुछ नहीं… किरण ने कमेंट पास किया... इसके लिए तो गुडी गुडी है
मैंने पहले भी कहा था इतना उतावला होने की जरूरत नहीं है
मैंने तो कुछ नहीं कहा । कह भी देती तो क्या यह सच नहीं है?
अपने ही लिए मुश्किल खड़ी कर रही हो
साफ साफ क्यों नहीं कहते
मैं भी चाहता हूं... पर वे लोग इतनी आसानी से मानेंगे नहीं...
इसलिए... वक्त के सहारे छोड़ने के सिवा और कोई चारा नहीं
तुम्हें भी शायद फर्क नहीं पड़ता... पर मैं... मैं ही... कमजोर हूं...
प्लीज तुम कोशिश तो करो
ठीक है... ऐसे हारने लगोगी तो... मुश्किल हो जाएगा... फिर भी झेलने के लिए तैयार रहो
वो तो हूं ही । जब तक आस रहेगी तो भी... टूट जाएगी तो भी...
तुम खुद ही अनसर्टन हो
सिर्फ तुम्हारी वजह से...

नायक बड़ी देर से देख रहा था, एक चिड़िया रेलिंग पर आकर बैठ गई थी । पता नहीं उसे कैसा खटका हुआ, वो उड़ गई । नायक का ध्यान भंग हुआ । उसने देखा एक अधेड़ कोहनियों के बल रेलिंग पर झुका हुआ है । दूसरी तरफ दो लोग बैठे हैं । बेयरा उन्हें चाय देकर लौट रहा है । नायक ने तय किया चाय पी जाए और वो उठा, जाहिर है चाय पत्नी के साथ ही पी जाएगी । वो कमरे में गया । पत्नी लेटी हुई कुछ पढ़ रही थी । नायक ने पूछा - अरे तुम सोई नहीं कैसा है सिर दर्द?
पत्नी तनिक सकपका गई । बोली - नींद नहीं आई
क्या पढ़ रही हो?
पत्नी ने डायरी आगे कर दी
ओह...
यह डायरी नायक ने लिखी है । शायद प्रेम करते हुए आदमी अकेला होता है । प्रेम और अकेलेपन की ऊहापोह शायद हर प्रेमी प्रेमिका को डायरी या कविता लिखने पर मजबूर कर देती है । खास तौर पर जब चुप्पा सा प्रेम चल रहा हो, सारी इंद्रियां बहुत सक्रिय हो जाती हैं, बहुत कुछ कहने को लबालब । कह के भी अनकहा ही रहता है । उस अनकहे में अकेलापन सिर उठाता है और सारे अनकहे को अपने विस्तार में समेट लेता है । चुप्पे प्रेम और अकेलेपन की डायरी नायक के घर से चलते वक्त पत्नी को दे दी थी यह कहते हुए कि बेहतर है तुम भी जान जाओ ।
पत्नी ने नायक की उदासी सुबह घूमते वक्त ही भांप ली थी । लौटकर सिर दर्द की वजह से सो नहीं पायी । खिड़की में से देखा नायक आंगन में बैठा है तो उसे डायरी याद आ गई और निकाल कर उसे पढ़ने लगी । सिर दर्द जाता रहा । नायक को उसने अकेले बैठने दिया, कमरे में उसके अकेलेपन से संवाद करती रही । पता नहीं यह एक और प्रेम की शुरुआत थी या खटास जमा होने लगी थी, पर उसे अच्छा नहीं लग रहा था । पूछे बिना रहा नहीं गया - याद आ रही है?
नायक के जवाब नहीं दिया - चलो बाहर चलते हैं । चाय पीएं ।
दोनों आंगन में कुर्सियों पर विराजमान हो गए । नायक अपने बालों में अंगुलियां उलझा कर चुप्पी तोड़ रहा था । पत्नी ही बोली - मुझे समझ नहीं आ रहा, ये सब अधूरा कैसे छूट गया...
तुमसे जो होना था पूरा
तुम्हें मलाल नहीं हो रहा? जो चाहा वो नहीं मिला, अनचाहा...
मैं तुमसे पूछता हूं, तुम्हें ईर्ष्या नहीं हो रही?
ईर्ष्या नहीं खराब लग रहा है । खास वजह भी नहीं, सब यूं ही छूट गया । सुनो, उसे पता है तुम्हारी शादी हो गई?
हां
कोई प्रतिक्रिया?
मुझसे पहले उसकी शादी हो गई थी
याद तो करती ही होगी
– … याद पर किसका बस चलता है... शादी तो मेरी भी हो चुकी
पछतावा होता है?
उससे क्या!
लौट नहीं सकते?
यह तुम कह रही हो... लौट सकता है कभी कोई... मतलब समझ रही हो जो कह रही हो?
खराब लग रहा है... मैं भी औरत हूं...
– .....
तो भूलने की कोशिश करोगे?
बच्चों जैसी बातें कर रही हो । मैंने डायरी इसलिए दी थी कि तुम सब जान लो
मेरा यह मतलब नहीं था
बेयरा चाय दे गया । नायक ने चाय की चुस्की ली । पत्नी कुछ देर मूढ़मति बैठी रही । फिर उसने भी चुस्की ली । काफी देर तक सिर्फ चुस्कियों की आवाजें आती रहीं । वे कुछ नहीं बोले । पता नहीं यह चुप्पे प्रेम की शुरुआत थी या अकेलापन सिर उठा रहा था या खटास जमा होने लगी थी । शायद कोई भी निष्कर्ष निकालना जल्दबाजी करना था । पत्नी आखिर पत्नी थी, उसका मन भर्राने लगा, फुसफुसाहट ही निकली - कब तक ऐसे ही रहेगा?
क्या?
पछताने से भी डरते हो, भूलना भी नहीं चाहते?
हैं? … नहीं… देखते हैं... झेलना तो होगा ही
ओह...
इंतजार करो... जब तक थक न जाऊँ... थक कर... हार न जाऊं
जब ये दोनों चुस्कियां ले रहे थे, आंगन में बैठा दूसरा जोड़ा एक दूसरे के फोटो खींच रहा था । ‘‘एक्सक्यूज मी’’ कहकर वो महिला नायक के पास आई, नायक उठ खड़ा हुआ और उसने उस युगल का फोटो खींच दिया । लौटकर बिना पत्नी की तरफ देखे बोला - लाइट अच्छी हो रही है, एक दो फोटो खींच लूं । तुम जाओ तैयार हो जाओ । फिर बाजार चलेंगे । यहां की शॉपिंग आज निबटा ही दी जाए ।